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eine ahnung verbrannter erde, allerdings jenseits aller historischer zusammenhin-
ge, wichst sich achtlos in mir aus, von all dem alkohol wahrscheinlich. vor mei-
nen augen bahnt sich ein zug tanzender braunbéren an: in der baumkrone und hin-
ter den biischen der creolen am corbusier-haus. die dunkelheit um mich her duftet
nach diirrer, deutscher disziplin, wihrend auf dem bildschirm jetzt europa von eti-
kette erzahlt, von einsamkeit und fremden frauen. ist es eine elefantenfamilie, die
da aus dem fernseher sieht, oder sind es die ratten aus dem freigehege im keller?

ich frage mich wirklich, wie viele glédschen das gestern waren.

hinten im hof und oben auf den hiigeln, noch hochzeitsreste: hunderte glanzender
scherben am boden, ein damenhandschuh, eine luftdruckpistole, drei grof3e, fette
kakerlaken. irgendwo in der ferne winseln zwei hunde. ians seltsamer gesichts-
ausdruck, als ich gestern irrtiimlich jozsef den gliickwunsch aussprach, statt iwa-
no: als hétte er zahnschmerzen oder zu viel luft im magen. ich konnte hinausge-
hen, ein kaffeehaus besuchen, bei kalisto im krankenhaus vorbeischauen oder mit
dem rucksack zum bahnhof gehen, um zu lotek zu fahren und ihm endlich die
wahrheit zu erzdhlen. es sind lappalien, die uns in einsamkeit stiirzen. ldcherliche
geschehnisse, die niemand wirklich ernst nehmen kann. dennoch zéhlen sie auf
einer tiefen ebene von wirklichkeit, pradgen unsere tage und verbindungen.
manchmal, wie aus dem augenwinkel, der marlboro mann, aber wenn ich hin-
schaue, ist es doch nur der baum vorm fenster, den die mdbelfabrik schon seit
monaten fillen lassen will: seltenes holz, so die begriindung. im nachbarhaus
schimmert es hinter den vorhidngen. sie werden den nachlass sortieren oder sich in
den haaren liegen wegen der nagetiere, die drei wochen lang niemand gefiittert
hat. der gestank der vergammelten viehcher hingt immer noch in der luft... onkel
war offizier, hat mir elza erklért, er fiitterte sie mit orangenstiickchen und obst-
geist. wie auch immer, in ein paar tagen wird das alles vergessen sein. iwano nach

jahren doch noch unter der haube, der alte von nebenan endlich unter der erde und



iber uns, wie angefressen, der himmel: er sagt einen harten winter voraus. ein

paar paonien standen auf dem altar, als sei sommer. woher sie die wohl hatten?

mein kopf donnert inwendig, aber ich hab nichts mehr im haus, das linderung ver-
spricht. pausenlos muss ich an die pistole denken. sie liegt nebenan im schrank.
das konnte helfen. aber: sie lassen, wo sie ist. dieses schattenspiel mit dem leben,
diesen salsatanz mit dem tod verweigern. in vaters tagebiichern, die zeilen iibers
sterben: "man wirft sein leben nicht einfach weg. auch wenn die welt nicht gast-
lich ist, es wire feige und fad." so ist das mit den wahlheimaten, es sind zwiespél-
tige orte. man tut verkehrte dinge, man kennt sich nicht aus, man gratuliert dem
falschen brautigam. stindig ist man versucht, wieder aufzubrechen. aber ich blei-
be: wie die zwergschimpansen in den édsten der pflaumenbdaume, die sich, selbst
wenn es schneit, nicht mehr vertreiben lassen - das behauptet jedenfalls der mann
in der glotze. auf zehenspitzen an victorias zimmer vorbeischleichen, zur haustiir
und hinaus. heute morgen habe ich mich entschieden: ich werde laufen, laufen.
ich werde so lange gehen, bis der kopf wieder still ist, und wenn ich heim komme,

ein fiir allemal meinen segeltuchrucksack verbrennen.



