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Das Leben ist ein Theater in einem Keller in Petržalka

Ich glaube, es war nicht der Alkohol. Es muss das Schädlingsbekämpfungsmittel 

gewesen sein, mit dem sie in der Gegend um Petržalka die sechzehn mal 

eintausendsiebenhundertsechs Pflaumenbäume besprühten, auf denen an den 

heissen Sommernachmittagen gut und gern siebzehn mal 

eintausenddreihundertdreißig Schmetterlingszikaden saßen und ihren nervösen 

Walzer spielten. Wohl aber fehlte es der Zuschauermenge an frischer, 

sauerstoffreicher Luft, als sie in jenem Keller auf den unbequemen Plastiksitzen 

saßen und warteten, dass sich der rote Vorhang öffnete und das Stück begann. Auf 

den Plakaten im Theaterschaukasten stand «Der Dinosaurier im Elefantenhaus – ein 

bezauberndes Musical». Alle Männer und Frauen aus Petržalka waren da, der 

Jurastudent und der Anthropologe, die Kammerjäger und die Huren, die pummelige 

Buba aus der Möbelfabrik, der schüchterne Joszef aus der Automobilfabrik, der 

Chirurg und die Schwestern aus der Kinderklinik, sogar der alte Nobelpreisträger 

Kàroly Voith war da, Sherlock Holmes genannt, weil er eine so scharfe Nase hatte. 

Das Klingelzeichen ertönte, die Scheinwerfer gingen an. Doch der Vorhang bewegte 

sich nicht. Kein Dirigent, der den Taktstock hob. Kein Walzer, kein Tango, kein 

Salsatanz. Sondern feuchte, klebrige, schwüle Stille. Nur aus der Garderobe kamen 

Töne. Es waren Schlafgeräusche. Das Theaterensemble war in der glühend heissen 

Luft eingenickt. Da stand Berta auf, die fette OP-Schwester, und rief, das Gesicht vor 

Hitze glänzend: «Was für Lahmärsche! Lass uns was trinken!» - «Hosianna!» brüllten 

alle aus voller Kehle. Der alte Onkel Lajos hatte ein Handspritzgerät dabei und 

vielleicht war in diesem Spritzgerät noch ein wenig Schädlingsbekämpfungsmittel. 

Wie auch immer, jeder schöpfte Alkohol hinein: Roter Traminer, Pflaumenschnaps, 

sechzehn Flaschen Roséwein, Schnaps aus Walderdbeeren, Rotwein mit Coca-

Cola, Schnaps aus Kirschen – kurz: Alle Flaschen und Weinsorten, die sie fanden. 

Dann drückte Onkel Lajos den Hebel. Noch einmal. Dann wartete er darauf, dass 

sich im Behälter der Luftdruck aufbaute. Dann begann er, zu spritzen. «10 Punkte, 

wenn du meine Schnauze triffst!» brüllte Berta und schüttelte ihr herabwallendes 

Haar. «Hosianna!» röhrte Lajos und pumpte ihr direkt ins Gesicht. Eine rauschende 

Orgie begann. Pulsierend die Hitze, flimmernd, vibrierend die Luft, angeschwollen 



das Gegröle – und Onkel Lajos pumpte. Es ging keine fünf Minuten, und alles drehte 

sich wie bei einem Film mit zu schnell aufeinanderfolgenden Bildern. Im purpurnen 

Licht sahen all die schwankenden Gestalten aus wie betrunkene Bären auf einem 

absurden Planeten. Die dicke Berta tanzte pathetisch mit aufgelöstem Zopf als 

halbnackte Nymphe im Schwanensee, Sherlock Holmes' Gesichtsmuskeln zitterten 

in einem unkontrollierten Grinsen und der Anthropologe sprang nackt und hysterisch 

herum wie ein riesengrosser Zwergschimpanse. Und Onkel Lajos pumpte.

Er spritzte den Treibstoff bis ans andere Ende der Nacht. Als der neblige Morgen 

kam, setzte der ängstliche Joszef mit einem kaum hörbaren «Hosianna!» die letzte 

Note. Das Spritzgerät war leer. Berta lag auf dem Anthropologen und schlief. 

Sherlock Holmes hielt den Vorhang fest umklammert. Er lächelte Onkel Lajos zu, 

dann wurde ihm übel. Er pendelte ein wenig, dann fiel er gemeinsam mit dem 

Vorhang und der Boden hob sich langsam seinem Gesicht entgegen.

Und dann senkte sich Frieden über den Keller in Petržalka. 


