Ralf Schiatter

Das Leben ist ein Theater in einem Keller in Petrzalka

Ich glaube, es war nicht der Alkohol. Es muss das Schadlingsbekampfungsmittel
gewesen sein, mit dem sie in der Gegend um Petrzalka die sechzehn mal
eintausendsiebenhundertsechs Pflaumenbaume besprihten, auf denen an den
heissen Sommernachmittagen gut und gern siebzehn mal
eintausenddreihundertdreil3ig Schmetterlingszikaden sal3en und ihren nervosen
Walzer spielten. Wohl aber fehlte es der Zuschauermenge an frischer,
sauerstoffreicher Luft, als sie in jenem Keller auf den unbequemen Plastiksitzen
salten und warteten, dass sich der rote Vorhang 6ffnete und das Stlick begann. Auf
den Plakaten im Theaterschaukasten stand «Der Dinosaurier im Elefantenhaus — ein
bezauberndes Musical». Alle Manner und Frauen aus PetrZzalka waren da, der
Jurastudent und der Anthropologe, die Kammerjager und die Huren, die pummelige
Buba aus der Mobelfabrik, der schichterne Joszef aus der Automobilfabrik, der
Chirurg und die Schwestern aus der Kinderklinik, sogar der alte Nobelpreistrager
Karoly Voith war da, Sherlock Holmes genannt, weil er eine so scharfe Nase hatte.
Das Klingelzeichen ertonte, die Scheinwerfer gingen an. Doch der Vorhang bewegte
sich nicht. Kein Dirigent, der den Taktstock hob. Kein Walzer, kein Tango, kein
Salsatanz. Sondern feuchte, klebrige, schwiule Stille. Nur aus der Garderobe kamen
Tone. Es waren Schlafgerdausche. Das Theaterensemble war in der gluhend heissen
Luft eingenickt. Da stand Berta auf, die fette OP-Schwester, und rief, das Gesicht vor
Hitze glanzend: «Was fur Lahmarsche! Lass uns was trinken!» - «Hosianna!» brullten
alle aus voller Kehle. Der alte Onkel Lajos hatte ein Handspritzgerat dabei und
vielleicht war in diesem Spritzgerat noch ein wenig Schadlingsbekampfungsmittel.
Wie auch immer, jeder schopfte Alkohol hinein: Roter Traminer, Pflaumenschnaps,
sechzehn Flaschen Roséwein, Schnaps aus Walderdbeeren, Rotwein mit Coca-
Cola, Schnaps aus Kirschen — kurz: Alle Flaschen und Weinsorten, die sie fanden.
Dann druckte Onkel Lajos den Hebel. Noch einmal. Dann wartete er darauf, dass
sich im Behalter der Luftdruck aufbaute. Dann begann er, zu spritzen. «10 Punkte,
wenn du meine Schnauze triffst!» brillte Berta und schittelte ihr herabwallendes
Haar. «Hosianna!» rohrte Lajos und pumpte ihr direkt ins Gesicht. Eine rauschende

Orgie begann. Pulsierend die Hitze, flimmernd, vibrierend die Luft, angeschwollen



das Gegrole — und Onkel Lajos pumpte. Es ging keine funf Minuten, und alles drehte
sich wie bei einem Film mit zu schnell aufeinanderfolgenden Bildern. Im purpurnen
Licht sahen all die schwankenden Gestalten aus wie betrunkene Baren auf einem
absurden Planeten. Die dicke Berta tanzte pathetisch mit aufgeléstem Zopf als
halbnackte Nymphe im Schwanensee, Sherlock Holmes' Gesichtsmuskeln zitterten
in einem unkontrollierten Grinsen und der Anthropologe sprang nackt und hysterisch

herum wie ein riesengrosser Zwergschimpanse. Und Onkel Lajos pumpte.

Er spritzte den Treibstoff bis ans andere Ende der Nacht. Als der neblige Morgen
kam, setzte der angstliche Joszef mit einem kaum horbaren «Hosianna!» die letzte
Note. Das Spritzgerat war leer. Berta lag auf dem Anthropologen und schlief.
Sherlock Holmes hielt den Vorhang fest umklammert. Er lachelte Onkel Lajos zu,
dann wurde ihm Ubel. Er pendelte ein wenig, dann fiel er gemeinsam mit dem

Vorhang und der Boden hob sich langsam seinem Gesicht entgegen.

Und dann senkte sich Frieden tber den Keller in Petrzalka.



