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Auf Zehenspitzen, am Fenster: Ich betrachte die Bären, die sich im Wasser 

der Weichsel aalen. Braunbären, eingebildet wie mein Bekannter, der ge-

schniegelte  (wenn  auch  etwas  pummelige)  Leon,  ein  Anthropologe,  der 

noch die kleinste Lappalie mit Sex regelt. Außergewöhnliche Nächte – in-

dem und je länger ich in sie eintauche, umso gelassener schaue ich auf sie 

und die Menschen, die sie geformt haben. Im letzten Jahr waren es vielleicht 

zehn, der Anthropologe und einige mehr, die immer er mir zugeschoben hat 

(denn die, die mich mögen, hat er nie gemocht): Der schöne Fryderyk mit 

der gewölbten Wirbelsäule, manchmal der gefährliche Frans (genannt Null-

Eins-Eins), der bescheidene Lotek (einmal als  Buba and Zula), Desmond, 

Ernst und Waal, drei riesige, des Lebens überdrüssige Hamburger Society-

Lahmärsche, dazu Praski, die Reklame-Schnauze, und de Falls, das gepfleg-

te Cover-Gesicht ohne Leben, und den und den und die und den. Eine alles 

in allem ziemlich faule Elefantenfamilie, zu Besuch in meinem versifften 

Warschauer Altstadtgehege. Was man – obwohl man es wissen könnte – al-

les aushält! Immer wieder, jedes Mal, habe ich um besondere Vorsicht ge-

beten, für dies, für das, aber ihrem unkontrollierten Grinsen, dem Schwel-

gen im eigenen Sein, schwamm ich (die achtundneunzig Prozent Schüchter-

ne) nicht nur aus Langeweile nach. Im Klartext: Ich habe diese ganzen halb-

lebendigen  Hotdogbuden-Schimpansen  kennengelernt  als  Menschenaffen 

mit regelmäßigen Mittelscheiteln und eintausendneunundachtzig Homosapi-

ens-Gen-Unterteilungen,  den  Kopf  voll  Grabenwasser,  am  besten,  man 

schaut sie sich nur durchs Fenster der Straßenbahn an.

Dann der Park: Darin sechzehn nackte Affen, ein Bonbon werfender Bono-



bo,  Brotstücke für  die  Enten,  Äpfel,  einhundertachtundneunzig Erdnüsse, 

achthundertelf  Kekse,  eintausenddreihundertdreißig  Paprikachips,  eintau-

sendsiebenhundertsechs  Portionen  Eis,  immer  mehr!  Die  Kinder,  so  die 

Zoodirektion, sterben an Überfütterung. Bonobos suhlen sich durchs grasige 

Grün.  Quer  über  ihnen  Zwergschimpansen  beim  Sex.  Großstadtgestank. 

Hinter Absperrungenen aus Steinen und bloßem Beton ein Werbeplakat mit 

dressierten Braunbären (Ursus arctos arctos) in einem Metallgehege, das für 

reichlich Wirbel gesorgt hat. 

„Guck mal, der Bär, dort trottet er!“

Wir beide lauschen dem Zoopublikum bei Apfelsaft und Irish Coffee. Fette 

Kinder latschen herum. Weite Blumenmuster – von/bis – durch eines ein 

Gehweg der Sorte Platz da! als Freigehege ohne Absperrung.

„Ach was denn, lass die Schnürsenkel. Los, eh, ärgern wir die Bären, alle 

auf die scheiß Bären!“

Die Zuschauermenge, an Metallabsperrungen gelehnt, verdreht Ohren und 

Nasen. Fotoapparate, schillernden Ballons. Orangenstücke kleben an unbe-

quemen Plastiksitzen. Im Wassergraben stoßen Papierfetzen an Apfelhälften, 

Bücher an Bücher,  Flaschen an Beton.  Ein Junge glotzt  auf einen unter-

gehenden, ledernen Damenhandschuh.

Einen Augenblick später hole ich aus dem Rucksack einen Vortrag von B. 

M. Morris, die gesamten fünfzig Seiten, die zu übersetzen ich noch keine 

Zeit hatte. Ein faszinierender Artikel über die Orgien siebzehn 1929 nach 

und nach entdeckter Bären-Weibchen, über ein allmächtiges Matriarchat äu-

ßerst lustiger, hervorragend organisierter Tiere. In Alterskategorien getrennt, 

einmal irrtümlich von einem Deutschen als zerstörerisch bezeichnet, intelli-

gent, adrett, freundlich. Den Rest habe ich vom Anthropologen, der keine 

Wahl hat und keine Kraft für einen Kampf.

„Ach das, gibt es das denn überhaupt?“

Ende der Sechziger schon habe ich ihn kennengelernt. Außerplanmäßig, in 

einer Bar,  fünf Minuten vom Elefantenhaus.  In meinen Unterlagen steht, 



dass er sich damals ein Buch (wohl nicht das von Morris) reingepfiffen, dass 

er die Affen aus den von grünen Büschen gesäumten Beeten verscheucht 

hat.

„Der,  die,  das! Wer die Elefantendame übertreffen will“,  grinste er  mich 

breit an, „der falle nicht ins Wasser, sondern setze über!“

Sie, das heißt ich: „Obwohl sie nie erfahren werden, wozu ich Lust habe: 

Sieben Anthropologen hatte ich schon, ungemütlich wurde es für fünf. Krieg 

war, und aus! Nur ein einziger verlieh das Glück und traf so meinen Punkt. 

Genau hier!“

Mühelos hatte ich den Blick über die schwarzen Lehnen, die Büsche geho-

ben. Der Eingang des Zoos wurde von riesigen Lettern beherrscht.

„Ich stelle mich den Fehlern“, schrieb der Anthropologe auf einen Papierfet-

zen, „auch denen der anderen, gleich was sie denn getan haben“.

Allerdings  –  obwohl  Anthropologe  – hatte  er  eine  Menge faszinierender 

Vorteile: organisiert, intelligent, natürlich, europäisch. Gerne werde er mich 

nach einiger Zeit mehr erfahren lassen. Und außerdem: Lieber so als so, nie-

mand von denen besitze das Ganze. Er stand auf und lehnte sich an mich. 

„Was für ein Tag, erlesen und unser! Geben Sie mehr von sich.“


