Krisztian Grecsé (Ungarn)

Tanzschule

An diesem ersten, wirklich heiklen Sommernachmittag, als Jézsef Voith, genannt Jocd,
Jurastudent im letzten Jahr, zum ersten Mal von seinem Onkel enttduscht wurde,
betrachtete  dieser gerade verzagt die Pflaumenbdume, auf denen die
Schmetterlingszikaden eine Feier veranstalteten. Der milchweile Faden hatte die
versteckten Winkel zwischen den Bléttern fast ginzlich zugesponnen, alles war
schaumbedeckt, die Baumkrone trug ein klebriges Seidenkleid. Mit Spitzenkragen, sagte
Jocos Mutter, Hanna Voith, dabei war das eine ernste Angelegenheit, die Pflaume ist eine
Frucht Gottes, ein Geschenk des Schopfers und Schnapsbrennen ist kein Spiel, das Leben
ist ein Spiel, aber doch nicht der Obstgeist, der Pflaumenschnaps der Tiefebene ist der
Treibstoff der ungarischen Seele, ohne Pflaumenschnaps gibt es in dieser Gegend weder
Liebe, noch Verbundenheit, die Tiefebene ohne Schnaps ist wie das Matra-Gebirge ohne
Panorama. Der Schnaps ist unser Horizont, unsere Perspektive, unser Zukunftsbild, sagte
Jocos Onkel, Lajos Szalma, Biologie- und Sportlehrer, manchmal und leckte dabei seinen
Mundwinkel, eine Geste, die nicht gerade dezent andeutete, dass er nichts dagegen hitte,
einen Doppelten zu trinken. Es war ein heiler Sommer in Feketevaros, der Treibsand im
Garten von Jocds Familie gliihte selbst am spdten Nachmittag noch, Onkel Lajos war
gleich nach seiner Ankunft auf Jocds Zukunft zu sprechen gekommen und hielt an dem
Thema fest; es ging an diesem ersten, wirklich heiklen Sommernachmittag darum, wie
schwierig er, der Jurastudent Jozsef Voith, es haben wiirde, eine Arbeitsstelle zu finden,
es seien schlieflich nur noch zwei Semester und der baldige Eigentiimer eines
Doktortitels habe noch keinerlei Zukunftspldne. Der {iberraschend engagierte Lajos
Szalma versuchte, seinen Neffen zu motivieren, indem er ihm versicherte, ihm in
Totvaros durch seine Verbindungen eine Stelle als Referendar besorgen zu kdnnen, doch
Joco empfand die Wahlheimat seines Onkels als einen lacherlichen Ort, ein Kuhdorf in
einer versteckten Ecke der Tiefebene. Joco wire gerne in Szeged geblieben, in der Stadt

der Universitdt, der Sonne, der strahlenden Promenaden, wo die Theif3 das Stadtufer



schaumig schldgt und es dem selbstbewussten Biirger vergonnt ist, in den FuBBstapfen von
Nobelpreistragern zu schreiten.

Lajos Szalma schiittelte den Kopf, nein, man kann nicht so wéhlerisch sein, Joco
konne sich freuen, wenn er nicht arbeitslos werde; doch wahrenddessen spiirte er wohl
bereits, dass Zeit und Not grole Herren sind und immer gréfere werden, diese Schlacht
war schon gewonnen — also widmete er sich wieder den Pflaumenbaumen. Er beschloss,
sie zu spritzen, dabei wusste er, dass Jocos Vater, Karoly Voith, es hasste, wenn der
Bruder seiner Frau sich so auffiihrte, als sei er der Herr des Hauses, jetzt kiimmerte er
sich jedoch nicht darum, schlielich war Karoly gerade bei der Arbeit, also riihrte er in
einem Emailletopf Basudin und diverse andere Gifte an, lie§ das Spritzmittel in das alte
Handspritzgerit laufen, in den gelben Rucksack, wie Jocés Mutter es nannte, setzte sich
eine Miitze auf und machte sich an die Arbeit. Es wehte ein leichter Wind in Feketevéros
an diesem ersten, wirklich heiklen Sommernachmittag, ganz sanft, ohne Hast, als sei ihm
alles gleich, als liebte er das Rauschen der Auewilder ebenso wie die Stille, als
streichelte er die lieblichen Weizenfelder der Goldinsel, erwarte dafiir jedoch keine
Verneigung von ihnen. Lajos Szalma driickte den Hebel. Noch einmal. Dann wartete er
darauf, dass sich im Behilter der Luftdruck aufbaute.

Und da horte er sie. Zumindest erzdhlte er es spéter so, denn der Ausgangspunkt der
Schwierigkeiten an diesem ersten, wirklich heiklen Nachmittag war ja gerade, dass nach
Jocos Ansicht iiberhaupt nichts geschehen war. Diese Meinung unterschied sich von der
Lajos Szalmas grundlegend, so dass keine einvernehmliche Aussage getroffen werden
konnte. Lajos Szalma, anerkannter Sportlehrer in Totvaros, hatte den Hebel des
Spritzgerites gedriickt und sie gehort. Fiir einen kurzen Augenblick hatte er gedacht, sie
kdme von woandersher, doch bald bemerkte er, dass nichts zu horen war, ja, alles war
still, wenn er nicht pumpte. Die Musik verstummte. Der honigsiile, rauchige Walzer
tonte nur dann, wenn er spritzte. Er blickte ins Haus, auf die Terrasse, wo sich Jocé und
seine Mutter im Schatten der Lebensbdume ausruhten, dann in den Garten, um
festzustellen, ob noch jemand anderem aufgefallen war, dass aus seinem gelben
Rucksack eine Musikbox geworden war, doch die ganze Stralle hielt Siesta, die Gérten

schlummerten, die Sonnenliegen und sogar die iiber dem Asphalt vibrierende heille Luft



waren eingenickt — obgleich sich sein geliebter Neffe nur wenige Meter von ihm entfernt
unterhielt, gab es also keine Zeugen fiir die Verwandlung des Spritzgerites in einen
Leierkasten. Spéter erzdhlte Lajos Szalma, er habe gepumpt und der Walzer sei
angeschwollen, als hitten ihn junge Roma mit gldnzenden Gesichtern in den Weinlauben
der Margit-Insel oder auf einer iibers Wasser ragenden Terrasse am Theil3-Ufer von
Feketevaros gespielt und auch er habe die Melodie mitgesummt, weswegen es
vollkommen ausgeschlossen sei, dass Joco iiberhaupt nichts gehort habe, ihm sei
langsam, stockend auch der Text der einen oder anderen Zeile eingefallen und auch wann
er diese Musik zum letzten Mal gehort habe... Er war damals so alt gewesen wie Joco
jetzt und hatte mit seiner bezaubernden Geliebten in einem Badehotel in Oroshédza ein
Zimmer genommen; auf der einen Seite fiihrte ein schilfbewachsener Pfad zum Hotel,
auf der anderen schléngelte sich ein Weg unter einem Weidentunnel entlang und aus dem
Zimmerfenster sah man nur einen Nussbaum, dessen diirren, grimmigen Stamm und das
Schilf, das unheimlich rauschende Schilf des Badedorfes, in der Gaststitte sprachen die
Kellner ruménisch und der junge Lajos brachte seiner Geliebten Strudel und Rotwein
aufs Zimmer und die Frau lag nackt im Purpurlicht, zusammengerollt, auf der Birnenlinie
ihres Gesilles spielte das Laub des Nussbaums sein Schattenspiel... und da ertonte von
irgendwoher aus der Puszta dieser Walzer, den jetzt das Spritzgerit spielte.

Onkel Lajos behauptete, nun das Tempo gesteigert zu haben, er pumpte immer
schneller, worauthin sich der Walzer verfliichtigte und an seine Stelle ein hastiger,
nervoser Tango trat, eine scharfe, aufgeregte Musik... es war unmoglich, dies zu
iiberhoren, aber es war nichts zu machen, auch Hanna Voith hatte es nicht gehort, dabeti
sah Onkel Lajos zu dem Zeitpunkt sogar schon die kleine muffige Kammer vor sich, in
der er sich mit einer anderen Geliebten vor der Welt versteckt hatte, die Pension Cola,
von deren Terrasse aus sie auf einen alten, geschlossenen Friedhof blickten und wo sie
nackt rauchten, gestreift von den Scheinwerfern der vorbeifahrenden Autos, Suchlichter,
die sich in Richtung Budapest entfernten und dabei diesen illegitimen Bund beleuchteten,
der junge Lajos ziindete sich eine Zigarette nach der anderen an, irgendwo in der

Nachbarschaft wurde das Radio angeschaltet und es ertdnte dieser Tango.



Onkel Lajos’ Hand verkrampfte, er hatte die dem Haus zugewandte Seite des
Pflaumenbaumes so sehr bespriiht, dass die stinkende Giftlosung herunter rann, also ging
er in eine andere Ecke des Gartens und pumpte etwas ruhiger weiter. Der
Spritzleierkasten stimmte ein wiirziges ungarisches Lied iiber eine Kaserne und traurige
Midchen an, die ihre Geliebten nur noch auf dem Friedhof besuchen konnen. Lajos
Szalma sang und dachte daran, wie lange er dieses Lied nicht mehr gesummt hatte, zum
letzten Mal, als er in seiner Jugend kein Geld hatte, um sich ein Zimmer am Theil3-Ufer
zu nehmen und im Camping Europa an der Koérds-Miindung auch kein Platz mehr frei
war, so dass er bei einer ehemaligen Geliebten, die sich gerade in einem schwiilen
Zimmer der Mobelfabrik-Ferienanlage aufhielt, Unterschlupf suchte. Die von ihm
verlassene Frau schlief mit ihrem neuen Verehrer auf einem Doppelbett, aus dem Dunkel
des kleinen, miickenreichen Zimmers waren weitere Schlafgerdusche zu horen. Der junge
Lajos legte sich aufs Bett, wartete zunichst dngstlich, wurde dann jedoch immer
mutiger... da hatte er zum letzten Mal innerlich dieses Lied gesummt: Auf einem Hiigel in
Klausenburg steht eine Kaserne... und er wusste auch nicht, warum ihm das damals
eingefallen war, vielleicht, weil der vom Ko6rds her stark wehende Wind die Fensterldden
so wiitend auf und zu schlug und dem jungen Lajos vor Angst die Hand zitterte, als diese
sich ihren Weg unter die Decke seiner fritheren Geliebten bahnte und es thm den Atem
verschlug, als das Nachthemd zuvorkommend zur Seite rutschte. Der junge Lajos war im
Lied gerade an der Stelle Ach, wie viele Mddchen trauern um ihren Liebsten...
angekommen und das konnte kein Zufall sein, denn genau in diesem Moment schopfte
der neue Verehrer Verdacht, das kaum horbare Keuchen, die knisternde Luft trieben ihm
den Schlaf aus den Augen... Um den jungen Lajos trauerte niemand, als er die harte
Treppe der Mobelfabrik-Ferienanlage hinunterrollte.

Jocd und seine Mutter bemerkten erst dann, dass irgendetwas nicht in Ordnung war,
als Lajos Szalma bereits ganz laut, aus voller Kehle briillte, er pumpte das in eine
Drehorgel verwandelte Spritzgerdt, die Kurbel drehte sich und nach seiner Behauptung
war plotzlich Mozart zu horen, es waren die mit tddlicher Disziplin einsetzenden
Instrumente des Requiems, die hier zum Leben erwachten, Joc6s Mutter erkundigte sich

von der Terrasse aus, was denn das flir ein Gegrohle sei, Jocd rannte zu ihm und fragte,



warum Onkel Lajos denn so erbost die Wand des Nachbarhauses bespritzte, Lajos
Szalma horte jedoch nichts, denn wie er spéter sagte, habe wohl Wolfgangs Musik das
Jammern seiner phantasielosen Verwandten unterdriickt und er habe nur die ihm
entgegenschwellende Vergangenheit wahrgenommen, die schwache, so leicht in

Vergessenheit geratende Zeit...



