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Petrzalka - Galapagos

Eine wirkliche Stinkbombe. In der Wohnung neben Ian und Elza wohnt ein &lterer
Herr. Der denkt schon jahrelang, dass Elza lans Sohn ist. Er griifit sie munter mit
Servus und boxt ihr mitunter freundschaftlich gegen den Brustkorb.

Der Nachbar kann Stinkbomben nicht ausstehen. Wenn die Kinder wieder
einmal welche abbrennen, dann rennt er auf den Balkon und briillt: ,Du Wichser!*
Immer wieder und immer wieder. So beginnt die vorweihnachtliche Zeit in Petrzalka:
Duwichserduwichserduwichserduwichserdu.

Der Nachbar ist kein Mensch, er ist im Grunde genommen selbst eine
Stinkbombe der besonderen Art. Ein Ziindhiitchen. Heute Nacht pilgert Elza zu seiner
Wohnungstiir, damit sie nicht durch die Wand hindurch eine Unterhaltungssendung
im Fernsehen mit anhoren muss. Sie bittet ihn, doch etwas leiser zu drehen. Seine
Augen glinzen: eine Kombination aus Alkohol und Trédnen. ,,Na, ich weil3 ja nicht,*
antwortet er zunichst erhaben, voller positiver Energie. ,,Das ist ja eine Sendung zur
Unterstiitzung der Tatra, und da habe ich gedacht, dass alle, dass ja jeder,” fiigt der
Nachbar dann schon eher winselnd hinzu.

Elza kehrt in ithre Wohnung zuriick, der Fernseher jenseits der Wand rohrt
nicht mehr. Jetzt réhrt der Nachbar. ,,Ungarische Huren!* Immer wieder und immer
wieder. Elza liegt im Bett und ihr laufen die Tridnen. Immer wieder. Zur

Unterstlitzung Petrzalkas.

Petrzalka ist ein Landstrich, wo Zeit keine Rolle spielt. Hier leben Wesen, von denen
der iibrige Teil der Weltbevolkerung denkt, dass sie gar nicht mehr existieren, dass sie
langst ausgestorben sind. Die guten und auch die bosen. Die Gesichter der Kakerlaken
hier erinnern an Dinosaurier, die Stimme des Nachbarn kommt nicht aus seinem Hals,
sondern unter den Fangzéhnen eines Raubtieres hervor.

Elza rennt auf den Balkon, fischt eine Flasche aus dem Abfalleimer und beugt
sich zum Nachbarn hiniiber. An der Wand steht ein leeres Aquarium. Sie wirft die
Flasche mitten hinein und lauft schnell wieder weg um sich im Bett zu verstecken. Sie

hort, wie der Nachbar auf den Balkon kommt, eine Weile ist es still. Elza zittert.



,Blauer Portugieser, entziffert der verwunderte Nachbar schlieBlich aus den

Scherben. Dann senkt sich Frieden tibers Land.

Kalisto Tanzi

Elza: Wir hatten gemeinsam Weintrauben gegessen und dazu Roséwein getrunken.
Am nichsten Tag fand ich in meiner Jackentasche einen noch feuchten
Weinbeerstrunk. Er sah aus wie ein gerupfter Weinachtsbaum.

Kalisto Tanzi verschwand aus der Stadt, die von einer Hitzewelle heimgesucht
worden war. Die Hitze schlug einem von den Hausern und Straen direkt ins Gesicht,
und die glithende Stadt prégte sich den Leuten auf die Stirn wie ein Siegel.

Ich blieb vor dem Theaterschaukasten stehen, um auf den Plakaten Kalistos
Namen zu lesen und mir selbst noch einmal zu bestitigen, dass er wirklich existierte.
Ich genieBe es, diesen Namen auszusprechen, der fiir Kalisto seine ganze Kindheit
und Pubertit hindurch eine Qual gewesen war, und diese hatte erst mit meiner
Ankunft ein Ende gefunden. Ich laufe langsam ans andere Ende der Stadt, meine
Beinmuskeln zittern ein wenig in der heilen Luft. Es ist Mittag. Das Einzige, was sich
auf diesem Planeten wirklich bewegt, sind die Schweitropfen. Sie rinnen die Stirn
hinunter zur Nasenwurzel und dann quellen wieder neue unter den Haaren hervor.

Ich will Gift kaufen.

Ian hat gestern im Klo eine Ratte gesehen.

Der Kammerjager hat unter seinem Laden einen Keller mit Wein. In diesem
Keller entfliechen wir gemeinsam der unertrdglichen Hitze, wir trinken ein Gldschen.
Er erzéhlt mir, wie intelligent Ratten doch seien.

»31e haben einen Verkoster, der probiert zuerst die Nahrung. Wenn der
verreckt, dann rithren die anderen den Kdder gar nicht erst an. Deshalb bieten wir nun
schon Kdder der zweiten Generation an. Die Ratte stirbt erst vier Tage nach Verzehr
des Gifts. Sie stirbt an den Folgen einer inneren Verblutung. Schon Seneca hat
behauptet, dass solch ein Tod schmerzfrei sei. Und tiberhaupt — wenn mehrere von
thnen binnen so kurzer Zeit sterben, halten die Ratten den Ort angesichts der hohen
Sterblichkeitsrate  flir ungeeignet, und sie ziehen woandershin. Dieses
Einschitzungsvermdgen fehlt einigen Leuten und sogar ganzen Volkern vollig.*

Eine perfekte ekelhafte Welt. Ich lidchle iiber den Roten Traminer hinweg. Der
Kammerjager spricht sehr schnell. Sein Gesicht ist stindig in Bewegung. Als ob er zu

viele Gesichtsmuskeln hétte. Als ob ihm unter der Haut pausenlos ein Schwarm von



Nagetieren hin- und herlaufen wiirde. Von einem Ohr zum anderen. Vom Kinn hinauf
zur Stirn und wieder zuriick. Ich spiire, wie ihm unter dem Tisch unruhig die Beine
pendeln, und sein ganzer Rumpf wiegt sich dazu wie im Tanz.

Mir wird bei diesem Anblick {ibel. Mein Kopf dreht sich wie bei einem Film
mit zu schnell aufeinanderfolgenden Bildern. Der Kammerjdger beugt sich zu mir
heriiber und wuschelt mir durch die Haare.

,,Sie sind so ein siifles Mauschen®, lachelt er mir zu. Ich ldchle zuriick. Ich
spiire, dass ich nach Einsamkeit rieche.

Er begleitet mich hinaus und gibt mir eine Plastiktiite voller
Schadlingsbekdmpfungsmittel mit auf den Weg. Anstelle von Blumen. Ich halte sie
fest umklammert und stolz in der Hand. Vielleicht wird das nun immer so sein, denke
ich. Wenn mir Miénner den Hof machen wollen, schenken sie mir anstelle von
Blumen eine Tiite mit Schidlingsbekdmpfungsmitteln der zweiten Generation.

Als ich aus dem kiihlen Keller steige, schldgt mir die heile Luft und eine Welt

ohne Kalisto Tanzi direkt ins Gesicht.

Kalisto hatte ich bei einer Vernissage das erste Mal gesehen. Dort wurde viel
getrunken, und im Laufe des Abends bildeten sich einige neue Paare. Wie lan sagt —
wenn Minner, Frauen und Alkohol zusammenkommen... — und er verweist damit auf
die Grundkoordinaten zur Ortung von Sex.

Ich hatte in Kalistos blaue Augen geschaut und mich das erste Mal nach einem
Wesen mit farbigen Augen gesehnt. lan hat fast schwarze Augen. Farben waren fiir
mich immer schon entscheidend, und es war deren Kombination in Kalistos Gesicht,
was mich zu ihm hingezogen hatte. Wir haben dann bis zum néchsten Morgen
beieinandergesessen und uns unterhalten. Wie das am Anfang immer so ist: man kann
sein ganzes Leben noch einmal neu erzdhlen und alles ist erwédhnenswert. Man erzéhlt
und dreht sich langsam um sich selbst — man tanzt und mit einem der ganze Raum —
ein feiner flimmernder Staub fangt sich einem in den Haaren.

In Kalisto Tanzis Gegenwart lebte mein Erzdhlen regelrecht auf. Mein eigenes
Leben schwamm wie ein gldserner Berg vor unseren Augen. Mit jedem Wort kreierte
ich es neu. Ich erholte mich. Ja, in Kalisto Tanzis Gegenwart habe ich mich erholt.
Dariiber lieBe sich bestimmt ein Buch schreiben. Was wire das fiir ein Musical: Ach,

liebe Fee, wenn du wiisstest, was ich alles erlebt habe...



Doch wir haben nun Mittag. Ich sitze in einem Café. Ganz in Braun gekleidet:
eine alte Frau. Ich sitze Ian gegeniiber. Ein altes Paar. Die Stille zwischen uns wird
nur durch die Schlagzeilen der Zeitung unterbrochen. Ian verlautbart sie mir hier und
da iiber den Tisch hinweg. Und dann liest er weiter. Die Zeitung ist wie eine
Zugbriicke. Von Zeit zu Zeit klappt lan sie herunter und blickt mir ins Gesicht.
Unsere Augen begegnen sich nicht. Der Wein schmeckt nach getrockneten Pflaumen
und Schokolade. Die Aufschrift Coca Cola auf dem Tischtuch hebt sich langsam und
nahezu unauffillig meinem Gesicht entgegen. Ich beschwere das Tuch mit einem
Tellerchen. Ich habe es gern, wenn alles auf seinem Fleck bleibt.

Zu Hause dann sitze ich am Tisch und schreibe Kalisto einen Brief. lan blickt
mir liber die Schulter — Ach, solch einen langen Brief musst du schreiben, du Arme?

Wiirde nicht eine SMS reichen? Zum Beispiel: Wo bist du?



